周围是喧闹后的平静，从破碎的车窗望出去，江面上烟花无声地绽放，这是她和港生毕业后在一起过的第一个新年。他现在就在她身边，平静地闭着眼抱着她。她知道他们会一直在一起了，她安心了，也闭上了眼睛。

九月的校园，她幸运地将球投入栏中，他为她喝采。她望着他笑，长发篷篷地扎成两束，笑时露出了牙齿。被师姐罚去买甜筒的晚上，坐在他的车后，看着宿舍楼里的灯光染了路，绿藤缠着廊柱一直下来。她从车上跳下来，回头望他，又回头看手中的甜筒，慢慢化了。
　　

 “星期六见，这花作信物。”
 “今天才礼拜三，这花怎么撑到礼拜六？”
 “每天放一颗阿西匹林在水里，花可以活很久的。”

她收下了他的花，趁着全场起立鼓掌时，他逃了出来，她隔着玻璃望向他，玻璃模糊着，像一桢古老的毛边照片，他也恍惚了，似隔了一世。
　  
那只手她一直放在家里，他去法国时送给她的。那只掌纹复杂的手，他说，生命线，感情线，事业线都是你的名字组成的，她握住它，她无悔，曾有过这样美丽的承诺。
她辛苦地做几份家教，为了给他打电话，为了去法国，还要去英国看康桥，她一闻钟情的桥，他想在这个城市也建立的桥。
她抱着话筒，港生你别不说话啊，你不说话是在浪费钱啊！我下次，我……忙音连绵不断地传过来。巴黎现在下雪了吧，她感觉到冷了。

还是坐在这里，唱着熟悉的歌，她还坐在那里，还是那个曾穿着蓝色长裙和我跳舞的女孩，只是长发挽成了髻。在她的楼下，望见了那只手，是否在那里一直二十年。但我知道，她仍是他手中的细纹。

他们一起去学开飞机，这是他曾经答应过她的，她希望快点拿到驾照，就可以一起飞离这里，飞到英国去看康桥。
她把一颗阿西匹林放入瓶中，他又没有兑现他的承诺，药片从底部升起来，在水面化开了。这花，靠它活了些时间了，还能有多久？ 

她看到康桥了，也看到了他，在梦中的桥上，在新年临近之际。
他们一起，异国的冬夜，度过这个新年。她不知道，从此，他们都相拥度过。

───────────────────────────────────────

温婉的调子，似曾相识的场景，City of Glass带有悲情色彩，却无法让我们流泪。她跳舞时紧张地把手放在他肩上，她隔着玻璃门回头望她。也许死亡是完美的结局，用烟花来祭奠爱情，在相爱的尽头安然地看着对方离去，余温犹存。在片子的结尾，还是那个朦胧的楼道，飘忽狭长，港生和韵文一样的牵手从舞会上跑出来，渐行渐远的身影，留下旧日的记忆。慢慢淡出。

一切好象已经结束，一切又好象从未开始。